



JOURNAL DE BORD



Extraits du carnet du capitaine



12 mars 1993

Brise légère

Mouillage dans une crique inconnue avec l'équipage. L'île est basse, riante. Une voix monte de l'eau, douce, sucrée. Première gorgée de chant. Le voilier danse au bout de son amarre. Personne ne voit de sirène. Je dors comme un enfant.

3 mai 1999

Mer calme

L'escale devient étape. Le chant est une ligne de basse continue sous la coque. Le bateau file mieux après la première écoute. La sirène tient le cap. Tout est sous contrôle.

21 juin 2012

Grain soudain

Je ne sais plus comment j'ai accosté. Le livre de bord est taché. Amarre rompue, réveil amer. La coque a talonné dans la nuit. L'équipage se tait. La sirène promet de tenir la barre la prochaine fois. J'accepte.

19 août 2020

Houle sourde

L'île n'est plus une escale, c'est le port d'attache. Les cartes ont disparu. Fioles cachées pour les quarts de nuit. Le grément mollit, le pont se tache. La sirène chante avant même que je la voie. Le voilier perd de sa superbe.

15 septembre 2022

Vents instables

Décision de rester au large. Trois jours de silence. Le bateau grelotte. À minuit, le chant revient sous forme de houle, et un courant nous ramène à la crique interdite. La sirène sourit dans l'eau noire. Le capitaine pleure sur le pont.

11 novembre 2022

Brume

Mains : tremblements. Compas : illisible. Route : nulle. Coque : fissure bâbord, suintement. Alentours : formes, présence. Sirènes : plusieurs. Tête : je ne sais plus. Journal : les phrases bougent toutes seules.

12 novembre 2022

Tempête - Force 10

Le chant devient hurlement. Le grément cède.

Noir.

*Tout grouille. Les poissons parlent et m'attaquent. La sirène **HURLE**.*

Écriture étrangère: Patient sédaté, delirium tremens. Transfert réanimation.

27 mars 2023

Calme gris

Le bateau flotte encore. On m'a retiré le commandement. Des mains patientes lavent le pont. La sirène s'est tue. Première entrée sobre : « Ciel pommelé. Aucun chant. La coque peut être réparée. J'attends. »

27 mars 2026

Trois ans après. Mer vide et parfaite.

Carafe d'eau fraîche sur le coffre. Sobre depuis 1095 jours. La sirène n'est pas morte, elle sommeille au large. Je ne lui offre ni peur ni désir, juste sa place sur la carte. Le voilier file, vigilant et fier, lavé par trois ans de ressac clair.

Le capitaine :

Damien Boursaux
Entraid'Addict
aurevoiralcool.fr

